
Hay sitio para dos 

 

Una hermosísima burguesa de la calle Saint-Honoré, de unos veinte años de edad, rolliza, 

regordeta, con las carnes más frescas y apetecibles, de formas bien torneadas aunque algo 

abundantes, y que unía a tantos atractivos presencia de ánimo, vitalidad y la más intensa 

afición a todos los placeres que le vedaban las rigurosas leyes del himeneo, se había 

decidido desde hacía un año aproximadamente a proporcionar dos ayudas a su marido que, 

viejo y feo, no solo le asqueaba profundamente, sino que, para colmo, tan mal y tan rara 

vez cumplía con sus deberes que, tal vez, un poco mejor desempeñados habrían podido 

calmar a la exigente Dolmène, que así se llamaba nuestra burguesa. Nada mejor organizado 

que las citas concertadas con estos dos amantes: a Des-Roues, joven militar, le tocaba de 

cuatro a cinco de la tarde, y de cinco y media a siete era el turno de Dolbreuse, joven 

comerciante con la más hermosa figura que se pudiera contemplar. Resultaba imposible 

fijar otras horas, eran las únicas en que la señora Dolmène estaba tranquila: por la mañana 

tenía que estar en la tienda, por la tarde a veces tenía que ir allí igualmente o bien su marido 

regresaba y había que hablar de sus negocios. Además, la señora Dolmène había confesado 

a una amiga que ella prefería que los momentos de placer se sucedieran así de seguidos; el 

fuego de la imaginación no se apagaba de esta forma -sostenía-, nada tan agradable como 

pasar de un placer a otro, no cabía el fastidio de tener que volver a empezar; pues la señora 

Dolmène era una criatura encantadora que calculaba al máximo todas las sensaciones del 

amor, muy pocas mujeres las analizaban como ella y gracias a su talento había 

comprendido que, bien mirado, dos amantes valían mucho más que uno solo; en cuanto a la 

reputación, daba casi lo mismo, el uno tapaba al otro, la gente podía equivocarse, podía 

tratarse siempre del mismo que iba y venía varias veces al día, y en lo que atañe al placer, 

¡qué diferencia! 

La señora Dolmène tenía un miedo cerval a los embarazos y convencida de que su marido 

no cometería nunca con ella la locura de estropearle el tipo, había asimismo calculado que 

con dos amantes existía mucho menos peligro de lo que tanto temía que con uno solo, pues 

-decía ella como bastante buena anatomista- los dos frutos se destruyen entre sí. 

Cierto día, el orden establecido en las citas se alteró y nuestros dos amantes, que no se 

habían visto nunca, se hicieron amigos de una manera bastante divertida, como vamos a 

ver. Des-Roues era el primero, pero había llegado demasiado tarde y, como si fuese cosa 

del diablo, Dolbreuse, que era el segundo, llegó un poco antes. 

El lector inteligente se dará cuenta enseguida de que la combinación de estos dos pequeños 

errores debía abocarles a un encuentro inevitable; se produjo, por supuesto. Pero mostremos 

cómo sucedió y si es posible aprendamos de ello con todo el recato y el comedimiento que 

exige semejante materia, ya de por sí de lo más licenciosa. 

A instancias de un capricho bastante singular -y los hombres son propensos a tantos- 

nuestro joven militar, cansado del papel de amante, quiso interpretar por un momento el de 

amada; en lugar de tenderse amorosamente abrazado por los brazos de su divinidad, prefirió 

abrazarla a su vez; en una palabra, lo que suele quedar debajo, él lo puso encima, y tras este 



intercambio de papeles quien se inclinaba sobre el altar en el que habitualmente tenía lugar 

el sacrificio era la señora Dolmène, que desnuda como la Venus Calipigia y tendida como 

estaba sobre su amante, enseñaba, en línea recta con la puerta de la habitación en la que se 

celebraba el misterio, eso que los griegos adoraban con tanta devoción en la estatua que 

acabamos de citar, esa región tan hermosa, en una palabra que, sin que tengamos que irnos 

demasiado lejos para poner un ejemplo, cuenta en París con tantos adoradores. 

Tal era su postura cuando Dolbreuse, que tenía la costumbre de entrar sin más preámbulos, 

abre la puerta tarareando una cancioncilla y por todo panorama se le presenta aquello que, 

según se dice, una mujer verdaderamente honesta no debe nunca mostrar. 

Lo que habría colmado de júbilo a tantísima gente, hace retroceder a Dolbreuse. 

-¡Qué veo! -exclamó-, ¡traidora…! ¿Esto es, pues, lo que me reservas? 

La señora Dolmène, que en ese preciso instante se encontraba en una de esas crisis en las 

que la mujer actúa mejor de lo que razona, se apresura a contestar a semejante pretensión: 

-Pero, ¿qué diablos te pasa? -pregunta al segundo Adonis sin dejar de entregarse al 

primero-. No veo por qué ha de decepcionarte nada de esto; no nos molestes, amigo mío, y 

acomódate aquí, que puedes; como bien puedes ver hay sitio para los dos. 

Dolbreuse, que no puede contener su risa ante la sangre fría de su amante, comprendió que 

lo mejor era seguir su consejo, no se hizo de rogar y parece ser que los tres ganaron con 

ello. 

 


