Hay sitio para dos

Una hermosisima burguesa de la calle Saint-Honoré, de unos veinte afios de edad, rolliza,
regordeta, con las carnes mas frescas y apetecibles, de formas bien torneadas aunque algo
abundantes, y que unia a tantos atractivos presencia de &nimo, vitalidad y la méas intensa
aficion a todos los placeres que le vedaban las rigurosas leyes del himeneo, se habia
decidido desde hacia un afio aproximadamente a proporcionar dos ayudas a su marido que,
viejo y feo, no solo le asqueaba profundamente, sino que, para colmo, tan mal y tan rara
vez cumplia con sus deberes que, tal vez, un poco mejor desempefiados habrian podido
calmar a la exigente Dolmene, que asi se llamaba nuestra burguesa. Nada mejor organizado
que las citas concertadas con estos dos amantes: a Des-Roues, joven militar, le tocaba de
cuatro a cinco de la tarde, y de cinco y media a siete era el turno de Dolbreuse, joven
comerciante con la mas hermosa figura que se pudiera contemplar. Resultaba imposible
fijar otras horas, eran las unicas en que la sefiora Dolmeéne estaba tranquila: por la mafiana
tenia que estar en la tienda, por la tarde a veces tenia que ir alli igualmente o bien su marido
regresaba y habia que hablar de sus negocios. Ademas, la sefiora Dolméne habia confesado
a una amiga que ella preferia que los momentos de placer se sucedieran asi de seguidos; el
fuego de la imaginacion no se apagaba de esta forma -sostenia-, nada tan agradable como
pasar de un placer a otro, no cabia el fastidio de tener que volver a empezar; pues la sefiora
Dolmeéne era una criatura encantadora que calculaba al méaximo todas las sensaciones del
amor, muy pocas mujeres las analizaban como ella y gracias a su talento habia
comprendido que, bien mirado, dos amantes valian mucho més que uno solo; en cuanto a la
reputacion, daba casi lo mismo, el uno tapaba al otro, la gente podia equivocarse, podia
tratarse siempre del mismo que iba y venia varias veces al dia, y en lo que atafie al placer,
iqué diferencia!

La sefiora Dolmene tenia un miedo cerval a los embarazos y convencida de que su marido
no cometeria nunca con ella la locura de estropearle el tipo, habia asimismo calculado que
con dos amantes existia mucho menos peligro de lo que tanto temia que con uno solo, pues
-decia ella como bastante buena anatomista- los dos frutos se destruyen entre si.

Cierto dia, el orden establecido en las citas se alterd y nuestros dos amantes, que no se
habian visto nunca, se hicieron amigos de una manera bastante divertida, como vamos a
ver. Des-Roues era el primero, pero habia llegado demasiado tarde y, como si fuese cosa
del diablo, Dolbreuse, que era el segundo, Ilegd un poco antes.

El lector inteligente se dara cuenta enseguida de que la combinacién de estos dos pequefios
errores debia abocarles a un encuentro inevitable; se produjo, por supuesto. Pero mostremos
coémo sucedio vy si es posible aprendamos de ello con todo el recato y el comedimiento que
exige semejante materia, ya de por si de lo méas licenciosa.

A instancias de un capricho bastante singular -y los hombres son propensos a tantos-
nuestro joven militar, cansado del papel de amante, quiso interpretar por un momento el de
amada; en lugar de tenderse amorosamente abrazado por los brazos de su divinidad, prefirio
abrazarla a su vez; en una palabra, lo que suele quedar debajo, él lo puso encima, y tras este



intercambio de papeles quien se inclinaba sobre el altar en el que habitualmente tenia lugar
el sacrificio era la sefiora Dolmeéne, que desnuda como la Venus Calipigia y tendida como
estaba sobre su amante, ensefiaba, en linea recta con la puerta de la habitacion en la que se
celebraba el misterio, eso que los griegos adoraban con tanta devocion en la estatua que
acabamos de citar, esa region tan hermosa, en una palabra que, sin que tengamos que irnos
demasiado lejos para poner un ejemplo, cuenta en Paris con tantos adoradores.

Tal era su postura cuando Dolbreuse, que tenia la costumbre de entrar sin mas preambulos,
abre la puerta tarareando una cancioncilla y por todo panorama se le presenta aquello que,
segun se dice, una mujer verdaderamente honesta no debe nunca mostrar.

Lo que habria colmado de jubilo a tantisima gente, hace retroceder a Dolbreuse.
-iQué veo! -exclamo-, jtraidora...! jEsto es, pues, lo que me reservas?

La sefiora Dolmene, que en ese preciso instante se encontraba en una de esas crisis en las
que la mujer actta mejor de lo que razona, Se apresura a contestar a semejante pretension:

-Pero, ¢qué diablos te pasa? -pregunta al segundo Adonis sin dejar de entregarse al
primero-. No veo por qué ha de decepcionarte nada de esto; no nos molestes, amigo mio, y
acomddate aqui, que puedes; como bien puedes ver hay sitio para los dos.

Dolbreuse, que no puede contener su risa ante la sangre fria de su amante, comprendié que
lo mejor era seguir su consejo, no se hizo de rogar y parece ser que los tres ganaron con
ello.



